



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



## A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression "appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains.

## Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées.

Nous vous demandons également de:

- + *Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales* Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un quelconque but commercial.
- + *Ne pas procéder à des requêtes automatisées* N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile.
- + *Ne pas supprimer l'attribution* Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en aucun cas.
- + *Rester dans la légalité* Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère.

## À propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse <http://books.google.com>



DE

# L'IDÉE DE DIEU

ET DE

L'ATHÉISME CONTEMPORAIN.



DE  
**L'IDÉE DE DIEU**

ET DE  
**L'ATHÉISME CONTEMPORAIN.**

---

**DISCOURS**

prononcé à la séance solennelle de rentrée du Séminaire de la Confession d'Augsbourg

(ANCIENNE ACADEMIE PROTESTANTE)

PAR  
*Charles August*  
**CH. WADDINGTON,**  
Professeur de philosophie.



**PARIS**  
**A. DURAND, LIBRAIRE,**  
7, rue des Grès-Sorbonne.

**STRASBOURG**  
**LIBRAIRIE TREUTTET ET WURTZ,**  
126, Grand'rue.

1858.

---

STRASBOURG, IMPRIMERIE DE G. SILBERMANN.

Vignaud  
4-22-30

DE

## L'IDÉE DE DIEU.



Appelé à porter la parole à mon tour dans cette solennité académique, en présence de vos pasteurs, de vos professeurs et de vos anciens dans l'Église, j'ai dû choisir, pour en faire la matière de cet entretien, un sujet dont l'examen pût être pour vous comme une préparation et une exhortation à bien faire pendant l'année qui s'ouvre devant vous. Ce sujet, Messieurs, est emprunté à la philosophie que j'ai l'honneur d'enseigner ici; mais il doit vous être familier, puisqu'il est à la base de la religion, et par conséquent de toutes vos études: il s'agit de la croyance naturelle en Dieu, je veux dire en un Dieu vivant et personnel.

La notion de la Divinité est assurément la première et la plus grande de toutes celles dont l'homme a le privilège ici-bas; c'est par elle avant tout qu'il est un être raisonnable, c'est-à-dire religieux. L'idée de Dieu en effet n'est pas seulement l'honneur de notre raison; elle en est le fond et l'essence. Admettre au-dessus de nous, au-dessus des puissances de la nature et du monde, une force, une

73-30 DurB



puissance, une perfection suprême, source éternelle et infinie de tous les êtres, un être à la fois intelligent et libre, souverainement heureux, sage, juste et bon, Créateur et Providence de l'univers, invisible et présent partout, par qui tout existe, de qui tout dépend, sans qui tout cesserait d'exister, telle est la croyance qui fait de nous des êtres raisonnables, voilà la conception qui nous rend capables de science, en même temps que de religion et de vertu ; car s'il est vrai qu'un tel être existe, revêtu de ces attributs, de cette perfection et de cette puissance, tout ce qu'on explique sans lui est sans raison suffisante ; toute pensée qui ne remonte pas à ce premier principe est incomplète et provisoire, de même que toute action qui ne se rapporte pas à ce bien suprême est faite sans intelligence.

Certes, il n'est pas besoin d'être un profond penseur, il suffit d'être homme et capable de quelque réflexion, pour reconnaître l'importance exceptionnelle d'une idée qui couronne la science et fonde la religion, qui donne au monde moral sa raison d'être, à la vie humaine une lumière, une règle et un but. Cependant, chose étrange, cette conception n'occupe pas toujours dans l'esprit de l'homme la place qui lui appartient ; on ne lui fait pas toujours sa part ; mais il arrive que, sous l'empire de nos passions, de nos préjugés et de nos vices, nous la laissons s'obscurcir en nous, si bien que parfois elle semble comme effacée ; et cela n'est pas seulement vrai des individus : les nations ont aussi de ces moments de décadence intellectuelle et morale, où Dieu est mis en oubli, si même il n'est audacieusement nié.

Vivons-nous à l'une de ces époques, Messieurs ? On serait tenté de le croire, quand on voit de jeunes écrivains, pleins de talent et d'avenir, et qui occupent déjà des positions élevées dans l'ordre intellectuel, se déclarer plus ou moins ouvertement fatalistes, matérialistes et athées. Oui, l'athéisme, empruntant cette fois le manteau d'un panthéisme de qualité assez médiocre et que Spinoza eût certainement répudié, l'athéisme reparaît de nos jours en France, et il s'appuie, comme d'ordinaire, sur un matérialisme qui se dit scientifique. C'est au nom de la science que l'on nie ou que l'on met en doute l'existence de Dieu, et ces mêmes écrivains qui hésitent à admettre le premier principe de toute vérité, de toute certitude et de toute démonstration, déployant ailleurs une assurance dont on a droit d'être surpris, proposent à leurs nombreux lecteurs, comme certaines et démontrées, les conjectures les plus hasardées de l'érudition et de la critique. Ils sont bien sûrs, par exemple, que, dans tel verset de l'Ancien Testament, qui jusqu'ici offrait à tout le monde un sens simple et facile à saisir, il y a lieu de distinguer deux ou trois pensées, que dis-jé, deux ou trois auteurs différents, la première ligne étant du dixième siècle, et la seconde du sixième ou du cinquième avant notre ère, et une foule d'autres choses non moins merveilleuses, que nos savants docteurs débitent sans sourciller et sans paraître soupçonner un instant que personne ose en appeler de leurs arrêts ; mais si vous les interrogez sur l'âme et sur Dieu, si vous leur parlez de l'âme intelligente et immatérielle dont ils dissèquent le travail sans daigner en comprendre l'ensemble et la réelle unité, ou si vous invoquez devant

eux Celui qui a fait l'homme lui-même, soudain, sur ces vérités premières, indubitables, essentielles, ils se prennent de beaux scrupules et vous insinuent qu'après tout, à la réflexion, aux yeux d'une science exacte et rigoureuse, ce sont là peut-être des hypothèses ou même des illusions trompeuses, quelque honorables qu'elles soient pour ceux qui les professent. Leurs doutes d'ailleurs n'ont pas plus de fondement que leurs assertions les plus tranchantes, et il y a lieu de s'étonner de ce dédain superbe et si mal justifié pour tout ce que l'humanité croit et adore, pour ce qui a été confessé de tout temps par les plus grands esprits comme par les plus humbles. Cependant, qu'ils le sachent ou qu'ils l'ignorent, l'athéisme ou le scepticisme religieux dont ces écrivains font profession, repose sur une doctrine qu'il est assez facile de reconnaître et de définir : c'est cette idolâtrie des causes secondes où se complaît trop souvent la science, quand elle a fait divorce avec la philosophie, c'est cet attachement exclusif à ce qui se voit et à ce qui se touche, cet abaissement et cette corruption de la pensée qui, d'un mot, s'appelle le matérialisme. Quiconque a un peu étudié l'histoire sait que telle a toujours été la source de l'athéisme et du scepticisme <sup>1</sup>. C'est donc là qu'il faut remonter, toutes les fois qu'on veut les soumettre à une discussion approfondie. Mais tel n'est pas le but de cet entretien. Je voudrais lui donner, s'il était possible, un caractère plus pratique, en examinant avec vous le rôle de l'idée de Dieu dans la vie humaine, en même temps que l'erreur de ceux qui croient

<sup>1</sup> V. Cousin, *Cours*, 2<sup>e</sup> série (édition de 1847, in-12), t. II, p. 89 et suiv. p. 206, etc.

pouvoir s'en passer, alors même qu'ils dogmatisent le plus hardiment sur nos droits et sur nos devoirs.

Mais, Messieurs, ne vous apercevez-vous pas de l'apparente contradiction qui règne dans ce discours ? L'existence de Dieu, ai-je dit, est une vérité première, un axiome universellement reçu parmi les hommes ; c'est, comme le disait Descartes, « la marque de l'ouvrier empreinte sur son ouvrage ; » et pourtant je parle d'athées et d'athéisme. Que signifie ce langage ? Y a-t-il, peut-il y avoir des athées, et dans quel sens ? C'est ce qu'il nous faut examiner avant d'aller plus loin.

Une première remarque à faire sur ce sujet, c'est qu'il n'y a pas de peuple athée, et qu'il n'y en a jamais eu. Partout où s'étend l'histoire, là même où elle ne repose que sur de faibles vestiges d'une civilisation effacée, la croyance en Dieu se rencontre, réalisée dans un culte, exprimée par quelque mot, présidant aux plus antiques et aux plus vénérables traditions. Elle est donc universelle et surtout très-populaire, bien loin d'être, comme on l'a soutenu dans le dernier siècle, une invention des philosophes et des théologiens. Quant à ces peuplades mal connues à qui des voyageurs ignorants et téméraires ont prêté l'athéisme, il s'est trouvé, après de nouvelles et plus amples informations, que c'était une assertion gratuite et sans valeur.

Si donc il y a des athées, ce sont des individus isolés, qui ont abusé de la réflexion, des systèmes et du langage. Encore faut-il se garder de prodiguer ce nom à tous ceux que l'ignorance ou la malveillance en a gratifiés. A ce compte, vous le savez, Anaxagore, Socrate, Descartes, Wolf et bien d'autres seraient des athées : accusation ridi-

cule et injustifiable à tous égards, quoiqu'on en puisse trouver l'explication dans l'usage, s'il est vrai, comme l'histoire semble l'attester, que les hommes aient toujours été portés à taxer d'athéisme quiconque ne croit pas précisément comme eux. Il y a en effet plusieurs manières de croire en Dieu, ou plutôt il y a des degrés dans la connaissance que nous en avons tous, et l'homme qui est au plus bas degré selon nous, si surtout, par l'effet d'une corruption secrète, ou dominé par quelque séduction intellectuelle, il se laisse égarer jusqu'à dire qu'il n'y a point de Dieu, c'est celui-là que nous appelons athée. Tel est le sens réel de ce mot, sens nécessairement relatif et variable; car d'une manière absolue l'athéisme n'existe pas, et il ne peut exister, puisque aucun des aspects essentiels sous lesquels nous apparaît l'Être suprême ne saurait être l'objet d'une négation directe et sans réserve.

En effet, il est aisé de s'assurer que tous les attributs de la Divinité qui nous sont connus se ramènent à une double manière de la concevoir, soit comme être nécessaire, et par conséquent éternel, absolu, indépendant, immuable, infini, soit comme cause des êtres contingents, et par conséquent comme ayant la plénitude des perfections dont ces êtres participent, par exemple, de la puissance, de l'intelligence et de la liberté. A cette double conception s'oppose, si l'on veut, un double athéisme, l'un métaphysique pour ainsi dire, et l'autre moral, l'un qui nie ou paraît nier l'infinitude divine, et l'autre qui rejette les qualités réelles dont l'instinct de l'humanité peuple cette infinitude, qui autrement ne serait qu'un désert, un cadre vide, la condition abstraite d'une existence imagi-

naire et impossible, en un mot, un pur néant. Telles sont donc les deux formes de l'athéisme ; mais sous aucune de ces deux formes il n'est absolu. Le plus insensé athée a-t-il jamais songé à nier qu'il y eût des êtres contingents, c'est-à-dire sans raison d'être par eux-mêmes ? Comment donc se refuserait-il à admettre quelque chose qui existe nécessairement ? Ce serait dire que ce qui a besoin d'une cause n'en a cependant aucune, et je ne sache pas que l'on ait jamais poussé jusque-là la déraison, le sophisme ou la mystification. D'un autre côté, on a beau mutiler la notion du premier principe, on a beau en faire la nature, la matière ou, ce qui ne vaut guère mieux, l'être en soi, on a beau lui ôter la pensée, l'amour, la volonté, l'action ; encore faut-il qu'on lui accorde une certaine puissance, sinon de produire, au moins de devenir toutes choses. Cette puissance, il est vrai, est dépouillée de tout ce qui la rend digne de notre adoration et de notre culte, en sorte que, dans la pratique, croire ainsi en Dieu revient à le nier. Aussi bien y aurait-il une sorte d'affectation et de mauvaise grâce à refuser à certaines personnes une qualification dont elles se font gloire.

Ainsi s'explique et se justifie, dans des limites assez faciles à reconnaître, l'emploi qui se fait journellement du mot *athée*, pour désigner ceux qui retirent sciemment à l'auteur de toutes choses les attributs sans lesquels il ne saurait être la cause suffisante du monde et de l'homme, le principe de toute intelligence, de toute volonté, de tout amour, de toute religion et de toute morale.

Il est des écrivains de nos jours qui ne craignent pas d'afficher les conséquences extrêmes de leurs doctrines,

et qui soutiennent que , lorsqu'on aime la vérité et qu'on la cherche pour elle-même , on doit avant tout mettre de côté , « laisser à la porte » (c'est leur expression) la partie de nous-mêmes qui croit à l'âme , à Dieu et au devoir. A merveille : voilà du moins qui est conséquent ; mais cela est un peu cru , et sous cette forme , j'ose le dire , l'athéisme n'est guère à craindre : car il est lui-même.

D'autres personnes , fort habiles assurément , trouvent plus commode de cumuler l'athéisme avec la religion et avec la morale. Il importe de leur ôter ce masque ; il pourrait séduire , il a déjà séduit , je le sais , des esprits inattentifs , sans expérience des finesses du style , ou mal préparés pour les luttes de la pensée.

Quelque invraisemblable que cela puisse paraître , il y a un certain nombre de philosophes qui se disent athées ou qui font entendre qu'ils le sont , et qui en même temps ont la prétention d'être religieux. Voilà qui est étrange , en vérité ; mais c'est un fait impossible à nier , puisqu'il se passe dans notre pays et sous nos yeux. Qui de vous ne connaît , au moins de réputation , cette école d'origine assez récente qui , au nom d'une science prétendue positive , rejette toute religion , toute notion saine de la Divinité , et qui pourtant expose ses idées dans une Revue religieuse ? Réfuterai-je cette prétention ? N'est-elle pas assez bizarre pour me dispenser de tout examen ? Qu'il me suffise d'avoir signalé la contradiction choquante sur laquelle elle repose.

Mais on tient souvent un autre langage , plus franc et , en apparence , plus raisonnable. On laisse là toute idée religieuse ; on se retranche dans la morale , que l'on dé-

clare indépendante de la religion , et l'on essaie de construire sans Dieu une théorie du devoir et une science de la vie humaine. C'est sur cette utopie de l'athée vertueux que j'appelle surtout votre attention. Quoique cette chimère date de loin déjà , témoin les *Pensées diverses* de Bayle sur la comète , il faut qu'elle ait conservé je ne sais quel prestige , puisqu'aujourd'hui encore il ne manque pas de gens pour l'exploiter ou pour s'en repaître.

Dieu est le bien absolu et la source de tout bien relatif. Dieu veut le bien, et il a fait à l'homme une loi de le vouloir aussi. Dieu a droit à nos hommages , à notre obéissance et à notre amour. Enfin, Dieu est tout puissant pour assurer l'accomplissement de la loi qu'il a prescrite. A tous ces titres et à tous ces points de vue , l'idée de Dieu est le principe par excellence de la vraie morale.

La question qui fait pour nous tout l'intérêt de cette science, parce qu'elle domine toute la vie humaine, est évidemment celle du bien et du mal , du bien que nous devons poursuivre de toutes nos forces , du mal que nous devons éviter à tout prix. Qu'est-ce donc que ce bien où notre âme aspire et où doivent tendre tous ses efforts ? Existe-t-il quelque part , ou n'est-ce qu'un idéal abstrait , une simple possibilité ? S'il existe , si c'est , comme nous le croyons , une réalité actuelle et vivante , où le mettre , sinon là où la perfection réside uniquement ? Le bien et la perfection n'étant réalisés pleinement dans aucun des êtres contingents qui nous entourent , il reste qu'on les place en Celui qui seul est bon. Ou Dieu n'est pas , ou il est l'être parfait , c'est-à-dire le bien. Essayez de vous passer de cette conviction , et de parler du bien sans parler



de Dieu : vous ne pourrez que balbutier, ou, si vous êtes conséquent, vous avouerez que le bien n'existe pas actuellement, et vous serez réduit à dire qu'il est, non ce qui est, mais ce qui doit être.

Ce qui doit être ! C'est-à-dire sans doute ce que nous devrions faire, en un mot, le devoir. Mais qu'est-ce que le devoir, sinon l'obligation de faire le bien, et comment avoir une idée nette d'une telle obligation sans la connaissance préalable du bien lui-même ? Supposons pour un moment qu'il nous soit permis de confondre le bien avec le devoir, et que celui-ci soit contenu tout entier, comme on le dit souvent, dans cette définition célèbre de la loi morale : Agir conformément à notre nature. Dans cette hypothèse, faire le bien ; c'est accomplir notre destinée ; c'est aspirer à un certain idéal, qui n'est réalisé nulle part, mais qui tombe sous les prises de la définition. Par là, j'en conviens, on saura d'une manière telle quelle ce que signifie cette proposition : Il faut faire le bien. Mais, qu'on le remarque, la philosophie ne prétend pas avoir créé cet axiome ; elle ne veut qu'en déterminer le sens. Avant qu'elle essayât de l'interpréter, la loi du devoir existait pour nous ; elle parlait déjà dans nos consciences. Quand donc un philosophe entreprend de traduire et de commenter, puis d'expliquer et de justifier ces ordres souverains que chacun de nous a si souvent entendus dans le secret de son cœur, chacun de nous a droit d'examiner la théorie qu'on lui propose, et de la comparer avec les faits dont elle doit rendre compte. Or, Messieurs, considérons un peu, je vous prie, la nature et les caractères de la loi morale. Nous n'avons besoin pour cela que de rentrer

un instant en nous-mêmes et de nous rappeler ce qui se passe en nous, lorsqu'étant en présence d'un devoir clair, précis, catégorique, nous prenons la peine, avant d'agir, de penser à ce que nous allons faire. N'est-il pas vrai qu'alors la règle de conduite qui s'impose à notre raison et à notre conscience est conçue par nous comme une règle absolue, immuable, éternelle et universelle, sans restriction ni exception ? Tous nos intérêts, tous nos défauts, tous nos penchants fussent-ils ligüés contre elle, ils ne sauraient étouffer cette voix puissante et incorruptible, que nous reconnaissons malgré nous pour la voix de la vérité même. Quelle autorité, mais aussi quelle auguste et adorable sainteté, et, si nous avons le triste courage de désobéir, quelle est cette mystérieuse épouvante qui se mêle à nos remords ! Pour moi, quand je contemple en moi-même avec désintéressement ces caractères irrécusables de la loi qui est inscrite dans ma raison et qui se manifeste à ma conscience, je ne puis pas ne pas m'écrier avec Kant : « Devoir, idée grande et sublime, qui n'as rien d'agréable ni de flatteur, mais qui commandes la soumission et qui forces toujours au respect, sinon à l'obéissance, quelle origine est digne de toi ? » — A quelle origine, en effet, puis-je rapporter la vérité intime et universelle qui s'exprime en ce commandement : *Tu dois faire le bien* ? Non-seulement je ne puis sans folie n'y voir qu'une pure fantaisie, ou un conseil sordide de l'intérêt, ou le mouvement aveugle de mes affections individuelles et variables ; mais je ne puis la dériver de moi-même en aucune façon, non pas même de

<sup>1</sup> *Critique de la raison pratique*, p. 269 de la trad. de M. Barni.

ma raison. Ma raison subit cette vérité, elle ne la fait pas; ce n'est pas elle qui m'instruit et me parle; c'est quelque chose de plus grand et de meilleur que moi, quelque chose qui me dépasse en tout sens et qui est fort au-dessus de mon bien particulier et même de l'idéal abstrait de l'homme. Serait-ce donc l'ordre universel, comme on l'a dit ingénieusement? L'ordre universel est assurément une belle et grande pensée, mais c'est encore ce qui doit être, non ce qui est; c'est toujours le possible, toujours l'abstraction, rien de réel, rien de vivant, rien qui suffise à la fois à mon cœur, à ma conscience, à ma raison. Rendez-moi Dieu: j'ai un législateur, et la loi qu'il me dicte n'étant plus une formule, mais une vérité, je ne m'attache plus à réaliser une conception plus ou moins artificielle; il s'agit pour moi de consacrer ma vie au service de Celui qui me l'a donnée. Alors seulement j'ai devant moi le bien, et je comprends mon devoir.

Mais laissons là, si vous le voulez, la partie spéculative de la morale, et considérant d'une manière plus pratique notre tâche de chaque jour, montrons ce qu'elle devient sans l'idée de Dieu.

On devra d'abord reconnaître que, si cette idée est absente de la morale, il faut nécessairement retrancher de la liste de nos devoirs tous ceux qui ont Dieu pour objet, c'est-à-dire le culte, la prière, toute foi, toute espérance religieuse, tous les actes et tous les sentiments qui font la piété, et surtout la charité, cette vertu surrogatoire de la morale sociale, qui dans la morale religieuse devient un devoir strict, parce que les sacrifices où elle consiste nous sont commandés impérieusement par la

reconnaissance et par l'amour, en même temps que par l'insuffisance manifeste de nos mérites devant le Saint des saints.

La suppression de ces devoirs mutile honteusement la morale pratique ; mais ce n'est pas le seul désastre qu'elle entraîne dans la vie morale de l'homme. On s'imagine en effet que nos obligations, étant réduites à un plus petit nombre, vont devenir plus faciles, puisqu'on aura mis de côté celles qui rebutent davantage l'homme animal. Il n'en est rien, Messieurs : en réalité, le devoir ainsi restreint deviendra plus difficile. Pour s'en convaincre, il suffit d'un rapide examen de conscience ; il n'y a qu'à se demander dans quelles circonstances on est le plus capable de faire son devoir. Est-ce quand on raisonne froidement sur ce qu'on doit et sur ce qu'on ne doit pas aux autres hommes ? Est-ce quand on calcule au plus juste ce que la stricte justice exige, en ayant soin d'y opposer aussitôt ce que le droit permet, ce que l'intérêt conseille, ce que la loi tolère ? Est-ce alors, je le demande, qu'on agit le mieux pour soi-même et pour ses semblables, avec énergie, avec ardeur et sans marchander avec le devoir, ou n'est-ce pas plutôt dans ces moments trop rares d'enthousiasme où l'âme, transportée par la beauté et la sublimité du but qui lui est proposé, puise dans cette contemplation le courage et la force ? Cherchez maintenant la source de ce noble enthousiasme qui nous élève au-dessus de nous-mêmes ; cherchez, et dites si l'on peut placer cette source de fortes résolutions ailleurs que dans la pensée et l'amour de la divine sagesse et de la bonté suprême ! Là est le plus beau des motifs et le plus puissant de tous, parce qu'il nous fait

dominer notre tâche et nous met en état de la remplir, en nous communiquant, par un bienfait céleste, cette force d'âme qu'entretient seule la pureté du cœur, cet amour ardent des hommes dont le principe vivifiant est l'amour de Dieu, enfin cette dignité véritable dont une sainte horreur du mal est le plus sûr préservatif<sup>1</sup>. Tout devoir accompli, toute vertu, toute vraie moralité dérive de là. Dieu est-il toujours présent à notre âme : aucun devoir ne nous paraît plus indifférent, ni méprisable, ni même secondaire ; tous sont également la volonté du bienfaiteur suprême qui nous permet de l'appeler notre Père, et qui nous enseigne lui-même le moyen de lui prouver notre amour, et de conquérir la vertu, c'est-à-dire la santé ou le salut de nos âmes.

On voit assez, je pense, ce que peut l'idée de Dieu pour notre perfectionnement intime, et ce que deviennent les préceptes de la morale, à la lumière et sous l'influence de cette idée, rendue vivante en nous. Ces préceptes, dès qu'on y joint la notion de Dieu, acquièrent aussitôt la puissance de la réalité. Ce ne sont plus des abstractions, plus ou moins satisfaisantes pour l'esprit qui raisonne et spéculé, mais sans vertu pour la pratique et sans action sur la vie ; ce sont des commandements d'en haut, et comme une parole de Dieu même.

Ce n'est pas tout ; les espérances que l'homme a toujours placées dans une vie meilleure vont être également transformées ; la croyance en un Dieu juste et bon en fera de véritables promesses, et grâce à elle, nous nous repo-

<sup>1</sup> . . . . . *hic murus aheneus esto*  
*Nil conscire sibi, nulla pallescere culpa !*

serons avec confiance dans cette conception de l'avenir qui, sans elle, ne serait qu'une aspiration vague et incertaine. Êtres mortels, qui regardez toujours au delà de la vie présente, comment et de quel droit pensez-vous traverser impunément la lutte suprême qui nous attend tous ? Qui vous donne l'espoir de vaincre la mort elle-même, ce « roi des épouvantements ? » Comment vous y prendrez-vous pour justifier, aux yeux de votre propre raison, ce qui n'est peut-être qu'un vœu de votre faiblesse elle-même ? Les exigences de la méthode et de la science veulent sans doute qu'avant de faire intervenir la toute-puissance divine, vous considériez la nature de votre âme, afin de savoir si elle est faite pour survivre à la destruction des organes auxquels elle est si étroitement unie. Mais supposons que par cette méthode vous ayez établi que l'âme n'est pas réductible à la matière, ni sujette à cette dissolution des parties qui est la mort du corps. Cela fait, aurez-vous démontré votre immortalité ? Non, mais la possibilité d'une autre vie, en regard de cette autre possibilité qui menace tout être contingent, ayant commencé et pouvant cesser d'être. Où trouver la preuve que cette autre vie, dont nous sommes certainement capables, nous sera donnée en effet ? « Notre destinée, direz-vous, n'est pas accomplie. Nous étions faits pour la science, pour la vertu, pour le bonheur, et nous n'avons pu satisfaire ici-bas aucun de ces penchants que la nature a mis en nous et qui résument toute la vie humaine ; il est donc impossible que tout soit fini pour nous. Il est impossible que nous ayons fait quelque bien, sans que la cause qui nous a donné l'être en soit satisfaite et nous le prouve ; il

est impossible que nous ayons été cruellement éprouvés pour rien ; il est impossible que nous ayons lutté, que nous ayons souffert sans résultat. Une autre vie est le complément nécessaire de celle-ci : le contraire serait une injustice, une iniquité. » Qu'est-ce à dire ? A qui s'adressent, je vous prie, ces demandes, ces murmures, ces réclamations ? Oubliez-vous donc que vous dépendez de la nature, c'est-à-dire d'une cause sourde et aveugle ? Insensés, courbez la tête ; cessez une plainte inutile ; subissez en silence l'inexorable nécessité.

Un avenir n'est assuré à l'homme qu'avec une sanction morale, et cette sanction ne l'est elle-même que si l'auteur de l'homme est un Être parfait qui, dans ses perfections infinies, enveloppe la justice, la sainteté et l'amour : justice souveraine devant qui pâlissent les législations humaines, sainteté suprême dont la conscience la plus pure n'est qu'un écho affaibli, amour ineffable dont la bonté même d'un père ne suffit pas à donner une idée. Si un tel être existe, si nous ne sommes pas les enfants du hasard, mais d'un Dieu ami du bien, auteur de la loi du bien et tout puissant pour la réaliser, alors il nous est permis d'espérer. Ne venant pas du hasard, nous n'allons pas non plus au hasard. Parce que Dieu est, nous serons. Voilà la vérité, la vérité salutaire. C'est parce que nous croyons en Dieu que nous avons le droit de compter sur une sanction de la loi morale, et par conséquent sur l'immortalité de nos âmes. Hors de là, il n'y a ni sanction ni avenir pour les agents moraux, pas plus qu'il n'y a de moralité complète ou de loi intelligible, pas plus qu'il n'y a de bien, de bien réel et vivant.